8 de junho de 1972, KIM PHÚC corre nua com queimaduras provocadas pelo napalm, arma química que adere à pele queima os músculos. NICK UT aciona sua câmera.

ALAN KURDI, 3 anos, no dia 2 de setembro de 2015, encontrado morto numa praia da Turquia. NILÜFER DEMIR, fotógrafa, aperta o botão.

14 de agosto de 1945, GRETA e GEORGE beijam-se em TIMES SQUARE celebrando o final da Segunda Grande Guerra no registro do fotógrafo ALFRED EISENSTAEDT.

Hoje, KIM, concede entrevista à RENATA TRANCHES do ESTADÃO.

“Quando vejo fotos como as de ALAN KURDI meu coração se parte. Chega de guerras, de Kims, de meninos de fotos. Eu quero que cada criança seja feliz, é o que elas merecem. São bebês, nessas fotos, não sabem de nada sobre conflitos, porque têm que passar por isso?

No começo eu não gostava de NICK UT (o fotógrafo). Pensava, Por que ele tirou a minha foto? Eu estava naquela situação, nua, e eu era uma menininha. Por que ele não tirou as fotos das crianças vestidas. Eu estava feia… dez anos depois quando vi a foto novamente, e assisti o filme em que corria desesperadamente, vi minha avó carregando meu primo DANH, que morreu horas depois e ela estava chorando. Me vi correndo pelas ruas com meus irmãos e meus primos a meu lado e alguns soldados atrás, e fiquei chocada. Fiquei pensando, ao invés de me ajudar ficaram me filmando e fotografando. NICK UT, o “tio UT”, me explicou, “Tínhamos que filmar e fotografar aquilo, mas depois nós te ajudamos…” Hoje tio UTI faz parte da minha vida. Salvou minha vida e sou muito agradecida. Depois que tirou a foto colocou a câmera do lado, me levou para o hospital mais próximo e me salvou…

No dia 14 de agosto de 1945, o fotógrafo ALFRED EISENSTAEDT fez o registro do beijo que celebra o final de Segunda Grande Guerra. Times Square. Entre o marinheiro e a enfermeira. ALFRED morreu em 1995, GRETA ZIMMER, a enfermeira, partiu em 2016. E o marinheiro GEORGE MENDONSA com 95 anos, pescador aposentado, vive em RHODE ISLAND, USA.
“De repente, um marinheiro me agarrou. Não foi tanto um beijo, foi um ato de celebração. Ele não tinha que voltar mais para o Pacífico, na frente onde havia combatido. Me tomou nos braços porque me viu vestida de enfermeira e estava agradecido a todas as enfermeiras. Não foi exatamente algo romântico, mas uma forma de dizer, “GRAÇAS A DEUS, A GUERRA TERMINOU…”.

“Eu tinha ido com uma amiga a um show no RADIO CITY MUSIC HALL quando interromperam o espetáculo para anunciar que a Guerra tinha acabado. Corri para o lado de fora, estava exultante, vi uma enfermeira, e a beijei por pura e imensa e incontida felicidade…”, GEORGE MENDONSA.

A guerra acabou?